UNA STORIA DEL BOSCO

In paese tutti I’avevano vista passare, ma nessuno 1’aveva conosciuta veramente, nessuno sapeva
niente di lei, se non che viveva da sola sulla montagna, 1a dove il bosco era piu fitto. Nessuno
sapeva di quella creatura che lei si portava dentro di nascosto, come se 1’avesse rubata a qualcuno,
né della sua paura che potessero portargliela via di nuovo. Come quella volta, quando I’avevano
svuotata del fagotto a tradimento, senza darle il tempo di sentirselo palpitare in seno. La sua paura
si capiva da come ti guardava, celata nei suoi panni colore del carbone.

Appariva in paese venuta dal nulla, oppure stranita in riva allo stagno, che raccontava alla piccola
chiusa nel grembo le storie di folletti che la notte aveva sognato per lei.Dormiva accartocciata nel
tronco della quercia centenaria e sembrava non aver bisogno d’altro per vivere, se non dell’aria
limpida del bosco e dell’ombra silenziosa delle piante, che sole le facevano compagnia. E anche se
nessuno portava il conto sul calendario, le settimane passarono una dopo [D’altra, finche fu
dimenticata, lei col suo pietoso fardello.

Quella sera non si accorse del suo sangue gocciolato sui licheni, ma senti il dolore che
all’improvviso la morse, come un animale in agguato nelle viscere. Fu un parto difficile, il suo
cucciolo non voleva venir fuori e per tre giorni gemette, sudando e aspettando, piegata in due come
un ramo carico di pigne, pensando che avrebbe preferito lasciarsi morire inghiottita dall’acqua
densa delle ninfee. Sorgeva 1’alba quando la piccola si spinse a malincuore verso la luce rosa del
mattino, ¢ la madre, senza piu fiato per chiamarla ancora, stava per cedere a un attacco di solitudine.
Le ultime forze bastarono appena a giurarsi con gli occhi che mai piu si sarebbero lasciate, poi un
pianto da orfana risuono nel bosco, come uno strillo d’uccello ferito a morte.

La bambina era un petalo di ciclamino e quando la trovarono ai piedi del castagno la chiamarono
Aria del Bosco, perché crescesse libera e felice, come le creature della montagna dov’era venuta al
mondo.

La malattia arrivd con le rondini, nel vento invisibile della primavera, il giorno del suo settimo
compleanno e all’inizio tutti la scambiarono per un capriccio.

“Non voglio scendere!”

Aria si dondolava sull’altalena oscillando nel vuoto tra due tronchi robusti e sembrava, nel gioco,
essersi dimenticata di sé.

“No, non scendo!”

Provarono a convincerla con mille promesse, giorno e notte invocavano il suo nome, ma il canto del
vento tra 1 rami si portava via le parole.

Passera, dicevano tutti in paese, senza riuscire a spiegarsi 1’oscura malia di quella figlia del bosco
che voleva vivere separata dalla terra, appesa a un filo come un aquilone.

“lo non scendero mai piu.”

Il bosco accolse come fosse suo quel bocciolo dagli occhi d’oro e 1 lunghi capelli intrecciati, si mise
a crescerle intorno senza governo, in lungo e in largo, e presto in paese non si parld d’altro, se non
di Aria del Bosco che si dondolava sospesa fra 1 rami, lassu in montagna. La sua storia oltrepasso i
confini della regione in cosi poco tempo da far pensare alla profezia di una strega.

Il groviglio di tralci e di arbusti, di siepi informi, di tronchi, di rovi e radici avvinghiati a se stessi
cresceva ovunque senza regole e misura, invadeva i corsi d’acqua, si abbarbicava alla roccia e
avresti dovuto vedere lo sgomento di quanti, dalla sera alla mattina, si trovavano un altro pezzo di
montagna imprigionato dai viluppi dei legni e del fogliame.

Cosi non si puo andare avanti, era il commento di tutti.

Scienziati di ogni tipo, botanici ed esperti boscaioli, contadini e giardinieri, convocati con i loro
strumenti per studiare il misterioso fenomeno, osservarono il cielo e le stelle, misurarono i sassi,
palparono le zolle di terriccio ad una ad una, annusarono le bave lasciate dalle lumache, per
concludere all’unisono che la spiegazione fosse da cercare nella piccola Aria, che senza sosta,
nutriva il bosco con le sue poesie.



“Tanto non scendero mai piu!”

La sua voce di fiore giungeva, dalla vetta piu alta, fino alle nuvole ed echeggiava nella valle, cosi 1
suoi versi improvvisati tornavano al bosco ogni volta. Come gocce di pioggia estiva alimentavano i
semi, irrobustivano i fusti, davano da bere a steli e germogli. Aria forniva nuova linfa alla terra con
le sue cantilene selvatiche.

In paese il sortilegio fu affrontato con i ferri nelle braccia, in turni senza sosta, squadre di uomini
lottavano contro la vegetazione, per riportare i fiori nelle aiuole, ridisegnare i confini delle strade,
estirpare le ortiche dai viali, domare muschi e funghi sulle pietre delle case, riordinare i tralci negli
orti, tagliare, segare, strappare, divellere, ma sempre Aria restituiva la vita al bosco che 1’aveva
allevata, nido della sua piccola anima in pena.

“Tanto non scenderd mai piu!”

Crebbe cosi, senza baci, in bilico tra cielo e terra, su e giu, su e giu, e trascorsero ancora molti anni
prima che imparasse finalmente a volare.



