LA VIGNA DELLA FELICITA’

(ovvero: come un muro di ignoranza si abbatte con la cultura e la coltura)

1) IL MURO

Davanti la mia citta hanno eretto un muro. Lo hanno tirato su cosi, senza dargli troppa importanza.
Detta velocemente in questo modo potrebbe essere una di quelle cose che capitano in tante citta nel
mondo. Alzano muri per difendere le classi sociali dalle altre, per difendere una religione dall’altra,
per difendere invasori che si sono trasformati in invasi. Questo muro, pero, ¢ diverso. E’ peculiare
forse proprio perché la mia citta ¢ peculiare. La mia citta ¢ sempre stata in disparte dalle faccende
mondane. I suoi abitanti sono sempre stati conosciuti per la moderazione: mai qui si sono vissute
tragedie epiche; sono passate raffreddate tutte le vicende rivoluzionarie, compresi i movimenti
giovanili; si, quei giovani che sempre dovrebbero essere reattivi e votati al mondo perfetto, quello
degli uguali e che nemmeno a Como, in quanto giovani, sono mai mancati; qui, pero, la perfezione
e ’'uguaglianza, come dire, le vedevano sopiti, nei sogni lontani di metropoli intasate; quella
moderazione che ha fatto si che la ricchezza non desse mai dimostrazione di sé come, per esempio,
ha sempre fatto mostra a Milano; qui, invece, le ville sono sempre state protette alla vista con siepi,
muri per non generare discordie sociali, invidie; la stessa moderazione che ha visto generazioni di
meridionali venirvi ed essere accolti né con entusiasmi (li avrebbero detti ‘baggiani’ fossero stati
dei meneghini in transito nel seicento per la repubblica veneziana, come accadde al Tramaglino;
‘terroni’ come accadde per tutto il nord nel novecento) ma nemmeno con repulsione come invece €
accaduto in tante citta di pianura.

La mia cittd ha un nuovo muro proprio dove non ne aveva; dagli altri lati ¢ protetta da montagne o
colline.

Da una parte, quella orientale, la protegge la sua montagna piu elevata, quella dove si adagia
I’abitato di Brunate costellato di ville in stile neo classico che rendono insieme, il paese e le sue
ville, la collina stessa uno scrigno da guardare con gioia. La funicolare che vi sale, poi, conferisce
all’insieme una visione con gusto retrd come quello che si vede sulle copie dei manifesti della prima
meta del secolo scorso quando il lago veniva frequentato da quel turismo colto che rappresentava
I’ultima frangia di letterati e scienziati che viaggiavano verso sud per vedere come abbagliava la
luce nel paese degli ulivi e dei limoni, sulle orme del piu grande di loro, Goethe, e che, da Como,
erano costretti a passare; passando trovavano i prodromi di quella luce; la trovavano appena varcato
il Gottardo, guardando in giu, verso Como. Uno degli ultimi fu Hermann Hesse che la descrisse

come citta meravigliosa ma cosi costumata, docile da parere perfetta e quindi fredda.



Dalla parte occidentale Como ¢ protetta da una collina sulla quale predominano i boschi; 'uomo,
che pur I’abito in tempi remoti, non vi mise mai piu piede, trascorsa la primitivita, per dimorarvi. |
boschi le conferiscono un non so che di impraticabile e un senso di protezione maggiore della pur
piu elevata montagna orientale. Gia questa dicotomia tra est e ovest aggiunge valore alla peculiarita
di Como: I’oriente tartaro ¢ un monte ingioiellato; 1’occidente amico ¢ una collina di roveti, di
spine.

Il lato piu singolare, perd, ¢ quello meridionale. Qui, fossimo in altre citta di pianura, ci
aspetteremmo il maggior baluardo e invece ci si trova dinnanzi ad un piccolo passo, una sella
leggera che lascia intravvedere le luci della pianura e, piu giu, del meridione. L’uomo, ma vorrei
quasi dire la natura, pero, ¢ intervenuto edificando una rocca, una torre che, quasi dipendesse da
qualche conformazione geologica (arenaria in verticale) si pone a baluardo del punto
strategicamente meno difendibile e conferisce all’assetto generale un senso di protezione ancora
maggiore che se fosse una parete rocciosa invalicabile.

Rimane un lato, a Como. Quello verso nord; quello che meno darebbe il senso di pericolo: da nord
non arrivano invasioni; I’imperatore fu amico, checché ne pensi un regista di films bravo
probabilmente a far foto ma poco dotto di storia; dopo gli imperatori, il nord venne visto come
simbolo di civilta ed esempio da imitare: ben venissero i nordici, amici.

A nord della mia citta, in mezzo al lago, hanno eretto un muro! Non la gente di Como ma i suoi
amministratori che, probabilmente, hanno pensato al senso di protezione dagli sguardi esterni: non
trovo altra giustificazione ad un atto cosi abnorme!

Ho pensato molte volte a come abbattere il muro. Noi comaschi non siamo usi ad atti scellerati e,
inoltre, occorreva svegliare le coscienze: le azioni d’impeto, di massa, hanno effetto solo di breve

periodo; poi si spengono e altri muri crescono.



2) IL MUSEO

Sono stato in visita a qualche museo, ultimamente. Non amo quei musei che vengono riempiti da
mostre temporanee che richiamano tanta gente ma non lasciano niente dietro a s€ se non qualche
stanza d’albergo riempita oltre I’usuale.

Sono stato alla casa museo Bagatti Valsecchi, nel cuore modaiolo di Milano. Nemmeno sapevo
esistesse finché non seppi che veniva nominata, nel suo ultimo lavoro, da uno dei grandi nomi della
letteratura internazionale, il turco (da oriente, oltre Brunate) Orham Pamuk. Si! proprio un turco si ¢
tanto innamorato di questo museo, anzi: casa museo, da averla resa protagonista in prima persona di
un suo romanzo. Li vi ha tenuto una conferenza e io, da quella conferenza, ho imparato il vero
significato di un museo. Quello che va oltre le frasi fatte, quelle che riguardano la conservazione
della nostra storia, della bellezza e bla, bla, bla tante cose vere ma difficili da assimilare, quando
imposte e non ricercate, sofferte.

11 protagonista del romanzo, il rampollo di una famiglia ricchissima di Istanbul, Kemal, si innamora
di una ragazza di un ceto sociale inferiore e, poca sorpresa, si costringe a vivere a cavallo tra lo
status che normalmente gli apparterrebbe e quello meno consono a cui lo vorrebbe I’amore.
L’autore, attraverso I’esperienza di Kemal, invita a riflettere intorno alla felicita che mai riusciamo
a godere appieno quando la palpiamo e, sempre, ci ritorna quando il soggetto dei nostri desideri
svanisce; come I’alito di un vento che sentiamo passare ma che non potremo mai fermare. La
ragazza dei suoi sogni sparisce ¢ a Kemal, come a noi tutti, non rimangono che degli oggetti per
difendere la propria felicita dall’oblio. Sono oggetti semplici ma rappresentanti ognuno dei
momenti vissuti con il proprio amore. Sono piccoli gioielli, quelli regalati per un’occasione, sono
biglietti di ingresso al cinema, quelli serviti per vedere insieme alla propria felicita quel film, in quel
momento felice. Kemal raccoglie tutti questi oggetti in modo maniacale e decide di aprire un museo
dove esporre quei ricordi di un amore perso e innocente. Gira tutti i musei del mondo per capire
come dovra essere il museo della propria innocenza e, tra questi, proprio la casa museo Bagatti
Valsecchi ne rappresentera uno dei modelli, perché il museo non dovra essere un ambiente asettico
magari costruito con soldi pubblici. Dovra essere una Home, una maison, costruito dalla pazienza,
dall’impegno e dalla sofferenza; proprio come fecero i fratelli Bagatti Valsecchi che raccolsero un
numero infinito di oggetti del cinquecento milanese per perpetrarne la memoria e perseguirla nel
tempo ai milanesi affinché questi si ricordassero della propria storia, della propria felicita in modo
intenso ma discreto e non imposto.

Nella mia citta ci sono musei; tutti freddi. La pinacoteca ¢ discreta ma senza anima; niente a

riguardare, che ne so, il museo di arte moderna di Milano, costruito da industriali che, negli anni



cinquanta, vollero donare alla citta il luogo ove ritrovarsi nei momenti di smarrimento; omaggiato
per raccogliere il succo della loro felicita passata, vissuta intensamente ma tanto freneticamente da
rischiare 1’oblio. Anche laggiu non ci sono piu gli industriali con un progetto; anche laggiu, ora,
tutto ¢ immagine, vanita.

In una piccola pinacoteca al di l1a del confine con la Svizzera, in un paese di duemila abitanti, vi
sono quadri che raccontano e trasudano storia; sono stati disegnati dall’arte di pittori che non
potremmo definire geni ma artisti si, perché tramandano la vita della loro epoca e la dimostrano ai
loro successori con intensita € passione.

Mi sono chiesto come mai in questo angolo del Canton Ticino ci si senta cosi affrancati dai
malumori, al solo vedere un quadro. Non ho trovato immediatamente risposta. Ci fosse una raccolta
di pari livello nella mia citta, rimarrebbe uno spazio vuoto e freddo. Da sola non sarebbe stata

sufficiente a smuovere gli animi freddi dei miei concittadini.



3) LA VIGNA

Nella mia citta non vi sono vigne. Strano. Ci sono sempre state. Anche piu a meridione, verso
Milano. Renzo, nel suo vagabondare obbligato per osterie, bevve a piu riprese del vino sincero,
prodotto in zona, di origine controllata, si direbbe oggi. Poi vennero malattie che uccisero le radici
delle vigne. Non si riusci piu ad impiantarne sino a che non si capi che occorreva fare degli innesti:
impiantare una radice americana, gemellarla con delle viti piu nobili e ottenere dei prodotti di
qualita intensa. Nel vicino Canton Ticino, una trentina di anni fa, qualcuno lo fece. Piano, piano i
risultati li portarono ad essere quotati tra i migliori vini.

Nel Canton Ticino, attraverso il vino, si ¢ tornati a sentirsi piu vicini: non solo gente ma popolo;
questo al di 1a di un dialetto che gia li affratellava e distingueva dal ‘tagliano’ (e dai il baggiano!) a
sud e dal tudescch a nord. Questo perché hanno raccolto la loro storia, gli oggetti della loro felicita,
in musei e li hanno insiti in mezzo ai loro vigneti.

Ecco il connubio vincente: il museo (la memoria condivisa) e la vigna (la terra madre).

Mi misi all’opera, acquistai terreni che mi parvero adatti, lungo il lago e, oltre i suoi colli, verso la
pianura, ove 1’orizzonte non ¢ impedito. Misi a dimora le radici; le curai finché non divennero
piantine. E poi, piu grandi, feci degli innesti di viti non locali ma che su quel terreno avrebbero dato
1 migliori risultati: cabernet, merlot e sauvignon. Le viti autoctone, quelle antiche, non davano
garanzie di lunga vita: la miscellanea tra soggetti tra di loro forestieri avrebbe reso il risultato, il
vino, forte; piu forte delle malattie, dell’aria, degli eventi naturali che avrebbero provato a
scardinarne la tenuta. La mia gente avrebbe, cosi, goduto di un prodotto forse non puro ma che
avrebbe consentito di guardare al futuro come quando accolse i meridionali, forse con freddezza,
ma dando loro la certezza di poter progredire sulla nostra terra dotandola di nuova forza.

Raccolsi dopo un paio di anni 1 primi frutti; dopo un altro anno, provai a fare il primo vino; lo feci
assaggiare agli amici che ne amarono la storia oltre che la qualita, non ancora all’altezza di una
commercializzazione.

La mia citta assaggio il mio vino quattro anni dopo I’innalzamento del muro. Passarono altri mesi e
la suggestione dell’etichetta, che si chiamava ‘Vigna della felicita innocente’ e mostrava come
immagine un muro abbattuto per farne una vigna, comincio a dare i risultati.

La gente corse nei musei a vedere le immagini della vecchia Como, le immagini del ‘Grand tour’
che mostravano battelli a vapore e la inaugurazione della funicolare, che suggestionava come

I’Orient Express; portd essa stessa oggetti negli stessi musei arricchendoli e facendoli propri.



Fu alla fine del quarto anno dall’edificazione che la citta si ritrovo davanti al muro chiedendone a
gran voce 1’abbattimento. Qualcuno venne con delle mazze ma gli si diede in cambio del vino,
riscaldato perché faceva freddo e speziato con erbe e radici raccolte sulla collina che stava ad ovest.
Comincio una raccolta di fondi che permise di raccogliere quanto bastava per abbattere il muro e di
piu: per istituire una fondazione per acquistare le opere degli artisti scapigliati che avevano aperto i
propri atelier sul nostro lago alla fine dell’ottocento dando una scossa a tutto il mondo culturale e
mentale dell’epoca.

Io lo vedo il giorno dell’abbattimento: non vi saranno fuochi d’artificio ma tanta gente con un
bicchiere; quel giorno tutti vorranno essere un po’ ebbri perché vivranno la loro felicita
comprendendola per la prima volta nel momento stesso in cui la vivevano; per non finire tristi come
Kemal e con la testa zeppa di nemici metafisici, come chi vive con la percezione di paure inesistenti
e che nascono quando non si ha radici sufficientemente profonde per capire il bello del nuovo.
Qualcuno raccogliera delle foto e mettera 1’etichetta del vino che berra in un piccolo museo
personale che nessuno visitera mai se non loro stessi e i loro discendenti. Questi attingeranno a
quella fonte quando vorranno capire come i loro avi abbiano vissuto un momento di felicita; nel
loro museo dell’innocenza, e il loro sguardo navighera libero su quel magnifico fiordo che sempre ¢

stato il nostro lago.



